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Penser en langues
Présentation du Vocabulaire Européen des philosophies

Barbara Cassin

NOTE DE L’ÉDITEUR

Ce texte a été modifié par son auteur en vue de sa publication dans le présent dossier

thématique. 

1 L’un des problèmes les plus urgents que pose l’Europe est celui des langues. On peut

envisager deux types de solution : choisir une langue dominante, dans laquelle se feront

désormais les échanges – un anglo-américain mondialisé ; ou bien jouer le maintien de la

pluralité, en rendant manifeste à chaque fois le sens et l’intérêt des différences, seule

manière de faciliter réellement la communication entre les langues et les cultures. Le

Vocabulaire européen des philosophies, Dictionnaire des intraduisibles s’inscrit dans la seconde

optique. Mais il regarde vers l’avenir plutôt que vers le passé : il n’est pas lié à une Europe

rétrospective  et  chosifiée  –  laquelle  d’ailleurs ?  –,  définie  par  un  cumul  d’héritages

juxtaposés qui renforcerait les particularismes, mais à une Europe en cours, en activité,

energeia plutôt  que  ergon,  qui  travaille  les  écarts,  les  tensions,  les  transferts,  les

appropriations, les contresens, pour mieux se fabriquer.

2 Le point de départ est une réflexion sur la difficulté de traduire en philosophie. Nous

avons voulu penser la philosophie en langues, traiter les philosophies comme elles se

disent, et voir ce que cela change dans nos manières de philosopher. C’est pourquoi nous

n’avons  pas  confectionné un énième Dictionnaire  ou Encyclopédie  de  la  philosophie,

traitant pour eux-mêmes des concepts, des auteurs, des courants et des systèmes, mais un

Vocabulaire  européen  des  philosophies,  qui  part  de  mots  pris  dans  la  différence

commensurable des langues, du moins des principales langues dans lesquelles s’est écrit

de la philosophie en Europe – après Babel. De ce point de vue, le Vocabulaire des institutions

indo-européennes d’Émile Benveniste est l’ouvrage, pluraliste et comparatiste, qui nous a

servi  de modèle :  pour trouver le  sens d’un mot dans une langue,  il  met au jour les
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réseaux dans lesquels il s’insère et cherche à comprendre comment un réseau fonctionne

dans une langue en le rapportant aux réseaux d’autres langues. 

3 Nous n’avons pas travaillé sur tous les mots, ni sur toutes les langues eu égard à un mot,

et encore moins sur toutes les philosophies. Nous avons pris pour objet des symptômes de

différence,  les  « intraduisibles »,  entre  un  certain  nombre  de  langues  européennes

d’aujourd’hui,  en  régressant  aux  langues  anciennes  (grec,  latin)  et  en  passant  par

l’hébreu, par l’arabe, chaque fois que c’était nécessaire à l’intelligibilité de ces différences.

Parler  d’intraduisibles n’implique  nullement  que  les  termes  en  question,  ou  les

expressions, les tours syntaxiques et grammaticaux, ne soient pas traduits et ne puissent

pas l’être – l’intraduisible, c’est plutôt ce qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire. Mais cela

signale que leur traduction, dans une langue ou dans une autre, fait problème, au point de

susciter parfois un néologisme ou l’imposition d’un nouveau sens sur un vieux mot : c’est

un indice  de  la  manière  dont,  d’une  langue à  l’autre,  tant  les  mots  que  les  réseaux

conceptuels ne sont pas superposables – avec mind,  entend-on la même chose qu’avec

Geist ou qu’avec esprit ; pravda, est-ce justice ou vérité, et que se passe-t-il quand on rend

mimesis par imitation ? Chaque entrée part ainsi d’un nœud d’intraductibilité, et procède à

la  comparaison  de  réseaux  terminologiques,  dont  la  distorsion  fait  l’histoire  et  la

géographie des langues et  des cultures.  Le Vocabulaire  européen des  philosophies est  un

« dictionnaire des intraduisibles » en ce qu’il explicite dans son domaine les principaux

symptômes de différence des langues. 

4 La  sélection  des  entrées  résulte  d’un  double  travail  d’exploration,  diachronique  et

synchronique.  La  diachronie,  pour  réfléchir  aux  passages,  aux  transferts  et  aux

bifurcations : du grec au latin, du latin antique au latin scolastique, puis humaniste, avec

les  moments  d’interaction avec la  tradition juive et  la  tradition arabe ;  d’une langue

ancienne  à  une  langue  vernaculaire ;  d’une  langue  vernaculaire  à  une  autre ;  d’une

tradition, d’un système et d’un idiome philosophique à d’autres ; d’un champ du savoir et

d’une  logique  disciplinaire  à  d’autres.  On  retrouve  ainsi  l’histoire  des  concepts,  en

dégageant les tournants, les fractures et les opérateurs qui déterminent une « époque ».

La synchronie, pour constituer un état des lieux, en arpentant l’actualité des paysages

philosophiques nationaux ; on se trouve confronté à l’irréductibilité des oublis et des

inventions :  apparitions  sans  équivalent,  intrus,  doublets,  cases  vides,  faux  amis,

contresens, qui marquent dans une langue la cristallisation de thèmes et la spécification

d’une opération. On se demande alors, à partir des œuvres modernes qui sont à la fois

causes et effets de l’état philosophique d’une langue donnée, pourquoi des termes qu’on

considère d’ordinaire comme immédiatement équivalents n’ont ni le même sens ni le

même champ d’application – ce que peut une pensée dans ce que peut une langue. 

5 L’espace européen a été dès le départ le cadre de notre travail. Le Vocabulaire a de fait une

ambition politique : faire en sorte que les langues de l’Europe soient prises en compte, et

pas seulement d’un point de vue patrimonial comme on préserve les espèces menacées. À

cet égard, il y a deux positions dont nous nous démarquons clairement. La première, c’est

le tout anglais, ou plutôt le « tout-à-l’anglais » – cet anglais officiel de la communauté

européenne et des colloques scientifiques, qui fonctionne certes, mais qui n’est presque

plus une langue (les « vrais Anglais » sont ceux qu’on a le plus de mal à comprendre).

L’anglais  s’est  aujourd’hui  imposé  comme  « langue  internationale  auxiliaire »  pour

reprendre une expression d’Umberto Eco, il a pris place dans la série chronologique des

langues véhiculaires (le grec, le latin, le français) : c’est à la fois la langue universelle de la

technocratie cultivée et la langue du marché, nous en avons besoin, pour le meilleur
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comme pour le pire. Mais la situation philosophique de l’anglais comme langue unique

mérite qu’on l’examine un peu autrement. Cette fois, l’anglais est plutôt dans la ligne de

la caractéristique universelle rêvée par Leibniz. Non que la langue anglaise puisse jamais

se réduire à un calcul conceptuel sur le modèle des mathématiques : c’est, comme toute

autre, une langue naturelle, c’est-à-dire une langue de culture, magnifique et forte de

toutes  ses  idiosyncrasies.  Cependant,  pour  une certaine tendance de  la  « philosophie

analytique » (il est vrai qu’aucune précaution terminologique ne sera jamais suffisante ici,

puisque l’étiquette vaut, via le linguistic turn, pour ceux-là mêmes qui nous réapprennent

à interroger le langage, de Wittgenstein à Austin, Quine ou Cavell), la philosophie relève

seulement d’un universel logique, identique en tous temps et en tous lieux – Aristote,

mon collègue à Oxford. Peu importe alors la langue qui habille le concept, en l’occurrence

l’anglais. Cette première motivation universaliste vient en croiser une seconde. Toute la

tradition anglo-saxonne s’est attachée à ne pas jargonner, à refuser le langage ésotérique,

à dégonfler les baudruches de la métaphysique : l’anglais se présente, cette fois dans sa

singularité  de  langue,  comme  celle  du  common  sense  et  de  l’expérience  commune,  y

compris l’expérience commune de la langue. L’angélisme du rationnel et le militantisme

du langage ordinaire se rejoignent pour étayer une prévalence de l’anglais, qui se traduit,

dans le pire des cas, par le déni du statut de philosophie à cette philosophie continentale

engluée dans les contingences de l’histoire et des langues. 

6 Ni … ni … L’autre position dont nous nous démarquons est celle qui mène du génie des

langues,  avec  tous  ses  clichés,  au  « nationalisme  ontologique »  (c’est  cette  fois  une

expression de Jean-Pierre Lefebvre). On la trouve imagée par Herder, au moment où il fait

de la traduction, comme imitation et transplantation, la vocation propre de la langue

allemande : 

« alors  qu’en  Italie  la  muse  converse  en  chantant,  qu’en  France  elle  raconte  et
ratiocine avec préciosité, qu’en Espagne elle a l’imagination chevaleresque, qu’en
Angleterre, elle pense avec acuité et profondeur, que fait-elle en Allemagne ? Elle
imite. Imiter serait ainsi son caractère […] A cette fin, nous avons en notre pouvoir
un admirable moyen, notre langue ; elle peut être pour nous ce qu’est la main pour
l’homme imitateur  d’art »  (J. G. Herder,  Lettres  sur  l’avancement  de  l’humanité,  in :
P. Caussat, D. Adamski, M. Crépon : La Langue source de la nation, Mardaga, 1996, trad.
de P. Caussat, p. 105). 

Elle  est  représentée  par  une  certaine  tradition  heideggerienne  de  « La »  langue

philosophique, c’est-à-dire la mieux à même de dire fidèlement l’être, qui occupe une

place prédominante dans cette  histoire de la  philosophie occidentale  si  continentale.

Martin Heidegger considère que la pensée occidentale naît moins en Grèce qu’en grec, et

que seule la langue allemande se hausse au niveau du grec dans la hiérarchie des langues

philosophantes, si bien que « l’intraductibilité devient à la limite le critère du vrai » (Jean-

Pierre Lefebvre, « Philosophie et philologie : les traductions des philosophes allemands »,

in : Encyclopaedia universalis, Symposium, Les Enjeux, 1, 1990, p. 170).
« La langue grecque est philosophique, autrement dit […] philosophait elle-même
déjà en tant que langue et que configuration de langue. Et autant vaut de toute
langue authentique,  naturellement à des degrés divers.  Ce degré se mesure à la
profondeur et à la puissance de l’existence d’un peuple et d’une race qui parle la
langue et existe en elle. Ce caractère de profondeur et de créativité philosophique
de la langue grecque,  nous ne le retrouvons que dans notre langue allemande »
(M. Heidegger : De l’essence de la liberté humaine, Introduction à la philosophie [1930], tr.
E. Martineau, Gallimard, 1987, p. 57 s.). 

Même si c’est en un sens « vrai » (des vocables et des tournures du grec et de l’allemand

sont des point de passage obligés dans beaucoup d’articles du dictionnaire), ce n’est pas
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cette vérité-là qu’il nous faut. Notre travail est au plus loin d’une telle sacralisation de

l’intraduisible, fondée sur l’idée d’une incommensurabilité absolue des langues et liée à la

quasi-sainteté  de  certaines  langues.  C’est  pourquoi,  à  l’écart  d’une  histoire  de la

philosophie téléologique vectorisée selon le registre du gain ou de la perte, nous n’avons

conféré à aucune langue, morte ou vivante, de statut particulier. 

7 Ni  universalisme  logique  indifférent  aux  langues,  ni  nationalisme  ontologique  avec

essentialisation du génie des langues : face à ces deux positions, quelle est la nôtre ? Si je

devais  la  caractériser,  je  parlerais  deleuzien :  « déterritorialisation ».  Elle  joue  la

géographie contre l’histoire, le réseau sémantique contre le concept isolé. Nous sommes

partis du multiple (les pluriels l’indiquent : vocabulaire des philosophies, dictionnaire des

intraduisibles), et pour y demeurer : nous avons instruit la question de l’intraduisible sans

viser  l’unité,  qu’on  la  place  à  l’origine  (langue  source,  mots  fontaines,  fidélité  à  la

donation ontologique) ou à la fin (langue messianique, communauté rationnelle). 

8 Multiplicité des langues d’abord – comme le souligne Wilhelm von Humboldt, « le langage

se manifeste dans la réalité uniquement comme multiplicité » (Über die Verschiedenheiten…

, in Gesammelte Schriften, ed. A. Leitzmann et al., Berlin, Behr, vol. VI, p. 240). Babel est une

chance, à condition de comprendre que « la pluralité des langues est loin de se réduire à

une pluralité de désignations d’une chose : elles sont différentes perspectives de cette

même chose et quand la chose n’est pas l’objet des sens externes, on a affaire souvent à

autant de choses autrement façonnées par chacun » (« Fragment de monographie sur les

Basques » [1822], dans P. Caussat : La langue source de la nation, Mardaga, 1996, p. 433). Les

perspectives sont constitutives de la chose, chaque langue est une vision du monde qui

attrape un autre monde dans son filet, qui performe un monde, et le monde commun est

moins un point de départ qu’un principe régulateur. Schleiermacher met parfaitement en

lumière la tension qui existe entre un concept, dans sa prétention à l’universalité, et son

expression linguistique, lorsqu’il affirme qu’en philosophie, plus que dans n’importe quel

domaine, 

« chaque langue contient […] un système de concepts qui, précisément parce qu’ils
se touchent, s’unissent et se complètent dans la même langue, forment un tout dont
les différentes parties ne correspondent à aucune de celles du système des autres
langues, à l’exception et encore, de Dieu et de l’Être, le premier substantif  et le
premier  verbe.  Car  même  l’absolument  universel,  bien  qu’il  se  trouve  hors  du
domaine  de  la  particularité,  est  éclairé  et  coloré  par  la  langue »  (Des  différentes
méthodes du traduire, tr. de A. Berman, Le Seuil (Points-Bilingues), 1999, p. 84-85). 

C’est le « et encore » qu’il faut souligner : même Dieu et l’Être sont éclairés et colorés par

la  langue ;  l’universalité  des  concepts  est  entièrement  absorbée  dans  la  singularité

linguistique.

9 La multiplicité n’est pas seulement entre les langues, mais en chaque langue. Une langue,

telle que nous l’avons considérée, n’est pas un fait de nature, un objet, mais un effet pris

dans l’histoire et la culture, et qui ne cesse de s’inventer – derechef, energeia plutôt qu’

ergon. Si bien que l’objet du dictionnaire est constitué par les langues en leurs œuvres, et

par  les  traductions  de  ces  œuvres  en différentes  langues,  à  différentes  époques.  Les

réseaux de mots et de sens que nous avons cherché à penser sont des réseaux d’idiomes

philosophiques  datables,  mis  en  place  par  des  auteurs  spécifiques,  dans  des  écrits

particuliers ; ce sont des réseaux singuliers et ponctuels, liés à l’adresse (exotérique ou

ésotérique), au niveau de langue, au style, au rapport à la tradition (modèles, références,

palimpsestes,  ruptures,  innovations).  Tout  auteur,  et  le  philosophe est  un auteur,  en

même temps qu’il écrit dans une langue, fabrique sa langue – comme dit Schleiermacher
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du  rapport  entre  un  auteur  et  sa  langue :  « il  est  son  organe  et  elle  est  le  sien »

(« L’herméneutique générale, 1809-1810 », in : Herméneutique,  trad. C. Berner, Cerf/PUL,

1987, 15, p. 75). L’intraduisible est donc aussi de l’ordre du cas par cas.

10 La multiplicité est enfin celle des sens d’un mot dans une langue donnée. Comme dit

Jacques  Lacan  dans  L’Étourdit :  « Une  langue,  entre  autres,  n’est  rien  de  plus  que

l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister » (Scilicet, 4, Le Seuil, 1973,

p. 47). Le Vocabulaire nous a conduit à interroger le phénomène de l’homonymie (même

mot,  plusieurs  définitions :  le  chien,  constellation  céleste  et  animal  aboyant)  dont

l’homophonie (le vair et le verre) n’est qu’un cas extrême et une caricature moderne. On

sait depuis Aristote et son analyse du verbe « être » qu’il n’est pas si facile de distinguer

entre homonymie et polysémie : le sens d’un mot, meaning en anglais, le sens du toucher,

sense, le sens d’un cours d’eau, direction, voilà une trace équivoque de la polysémie du latin

sensus, lui-même traduction du grec nous (flair, esprit, intelligence, intention, intuition

etc.)  bien autrement polysémique de notre point de vue.  La variation d’une langue à

l’autre rend sensible à ces distorsions et à ces flux sémantiques ; elle permet d’instruire

les équivoques dont chaque langue est  porteuse,  leur signification,  leur histoire,  leur

croisement avec celles des autres langues. 

11 Dans  son  « Introduction »  à  l’Agamemnon d’Eschyle,  qu’il  considère  comme

« intraduisible »,  Humboldt  suggère  qu’il  faudrait  réaliser  un  ouvrage  qui  étudie  la

« synonymie des langues » et prenne acte du fait que chaque langue exprime le concept

avec une différence :

« Un mot est si peu le signe d’un concept que le concept ne peut même pas naître
sans lui,  encore moins être fixé ;  l’action indéterminée de la force de pensée se
condense dans un mot comme de légers nuages apparaissent dans un ciel pur ».
« Une  telle  synonymie  des  langues  principales  n’a  encore  jamais  été  tentée »,
ajoute-t-il, « bien qu’on en trouve chez beaucoup d’écrivains des fragments, mais
elle deviendrait, si elle est traitée avec esprit, un ouvrage des plus séduisants » (tr.
de D. Thouard : Sur le caractère national des langues et autres écrits sur le langage, Seuil,
2000, p. 33-35). 

Cet « ouvrage des plus séduisants », c’est peut-être bien notre Vocabulaire. J’espère qu’il

rendra sensible une autre manière de philosopher, qui ne pense pas le concept sans le

mot, car il n’y a pas de concept sans mot.

12 Le Vocabulaire a l’ambition de constituer une cartographie des différences philosophiques

européennes en capitalisant le savoir des traducteurs, et de ces traducteurs (historiens,

exégètes,  critiques,  interprètes)  que  nous  sommes  en tant  que  philosophes.  C’est  un

instrument de travail  d’un type nouveau, indispensable à la communauté scientifique

élargie  qui cherche  à  se  constituer,  en  même  temps  qu’un  guide  de  l’Europe

philosophique pour les  étudiants,  les  enseignants,  les  chercheurs,  les  curieux de leur

langue et de celle des autres.  Ce travail  vraiment collectif  (long, difficile,  frustrant,  à

refaire, à poursuivre) a en tout cas séduit chacun de nous, l’a poussé à remettre sur le

métier et à reconsidérer selon d’autres perspectives ce qu’il croyait savoir en philosophie,

de la philosophie 
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Les traductions-transferts du Vocabulaire – ce que
veut une langue

13 L’enjeu se trouve redoublé avec la traduction, ou plutôt les traductions, du Vocabulaire.

Elles  font  prendre  conscience  qu’il  ne  s’agit  en  aucun cas  d’un  simple  transport  de

contenu  d’une  langue  à  une  autre,  éventuellement  automatisable ;  mais  bien  d’une

adaptation et d’une réinvention, dépendant de ce que veulent une langue et une culture à

un moment donné de leur histoire – bref d’un vecteur de politique intellectuelle, et de

politique tout court.

14 Il  ne  saurait  s’agir  en  effet  d’une  traduction  mécanique.  Le  Vocabulaire  a  pensé  les

« intraduisibles » au sein d’un espace certes international et plurilingue, mais néanmoins

francophone, au sens strict de parlant français, et il les a décrits au moyen du français

comme métalangue. Toute traduction dans une autre langue doit donc d’abord faire la

part entre les entrées qui sont en français « générique » ou « métalinguistique », et celles

qui sont en français « idiomatique ». On peut entendre cette différence en comparant, par

exemple, les deux articles « Aimer, amour, amitié » et « Nostalgie ». « Aimer » tient lieu,

en français, de tout un pan sémantique analysable différentiellement, depuis le grec eran,

agapan, philein, jusqu’à l’anglais to love, to like, et pour lequel il faudra trouver un terme

générique correspondant dans la langue d’arrivée – un, ou plusieurs ? –, qui permette à

l’article de déployer l’histoire et la géographie de l’ensemble de ces terminologies. En

revanche,  « Nostalgie »,  mot  français  venu  du  grec via  le  suisse  alémanique,  est

idiomatique, il est « en français » comme saudade est en portugais, Sehnsucht en allemand

et dor en roumain. Ce premier travail de discrimination et de tri, qui impose tantôt de

garder l’entrée française,  tantôt de passer le lemme dans l’autre langue, n’est pas un

banal travail éditorial de traduction, mais un travail de pensée lié à la traduction. 

15 Le choix du ou des mots qui serviront dans une langue donnée d’équivalents pour les

entrées génériques constitue un second problème philosophique, emblématique de cette

non-superposabilité des langues et des réseaux qui fait l’objet même du Vocabulaire. Ce

choix  des  lemmes  est  à  son tour  un simple  miroir  grossissant  des  difficultés  et  des

dilemmes qu’il faut résoudre langue par langue, en particulier au moment des citations

(notamment d’auteurs de l’antiquité) pour lesquelles les traductions existantes révèlent

leurs insuffisances.

16 A partir de ces difficultés « techniques », chaque traduction se révèle être une adaptation

et une aventure. Elle élabore ses stratégies, et réfléchit sur les effets qu’elle veut produire.

Elle  procède  à  des  transformations  fortes.  Ce  sont,  en  un  second  temps,  ces

transformations  que  nous  voulons  comparer :  prendre  au  sérieux  la  différence  des

langues et des cultures, la mettre en lumière et l’interroger au moyen de ce dispositif de

transfert, qui redouble la question de la traduction, oblige à une réflexion critique sur la

pratique et constitue un outil puissant d’interrogation comparative.

17 L’enjeu, en effet, n’est pas identique pour chacune des langues. Chaque traduction en

langue  fixe  une  terminologie.  Or  cette  terminologie  est  aujourd’hui  plus  ou  moins

flottante, pour des raisons non seulement culturelles, mais aussi historiques et politiques,

interférant avec le sentiment national. Tel est le cas, en particulier, en Ukraine : il s’agit

de constituer une langue philosophique propre, distincte du russe, en faisant travailler

ensemble  toute  une  communauté  de  philosophes,  enseignants  et  chercheurs,  qui

Penser en langues

Trivium, 15 | 2013

6



s’ignorait  comme  telle.  De  même  en  roumain,  où  il  s’agit  de  jouer  entre  plusieurs

traditions dominantes et plusieurs espaces culturels, à travers une négociation entre latin

et  slavon.  Avec  le  portugais  et l’espagnol,  il  y  va  des frontières  entre  littérature  et

philosophie, mais aussi du rapport aux transformations des langues mères par les langues

indigènes : il n’est certes pas indifférent à la géopolitique philosophique que l’espagnol se

fasse au Mexique, que le portugais se fasse au Brésil – ni que l’anglais soit de l’américain.

Dans le monde anglophone, il ne va pas de soi de donner droit de cité à la différence des

langues en philosophie, là où une certaine philosophie analytique supposerait plutôt des

concepts indépendants des mots pour les dire et nécessairement peu situés dans l’espace

et dans le temps. Ainsi le Dictionary of untranslatable terms qui va paraître à Princeton en

2013-2014 est-il pensé comme une machine de guerre contre le globish (« se servir de l’

english contre le globish »)  et  contre la conception d’une philosophie trop rapidement

universaliste indifférente à l’histoire et aux langues. Enfin, pour le monde arabe, l’enjeu

est  massif  puisqu’il  consiste  à  ouvrir  l’une à  l’autre  des  langues  et  des  cultures  que

l’histoire a certes déjà réunies – en témoigne d’ailleurs la présence dans le Vocabulaire de

l’arabe comme langue de passage et vecteur de transmission philosophique –, mais qui

depuis  lors  se  sont  très  largement  ignorées  comme l’atteste  le  très  petit  nombre de

traductions modernes vers l’arabe jusqu’à aujourd’hui ;  la traduction en arabe littéral

participe du nouveau moment d’accélération historique dans l’arrivée des textes, après

celui du IXe et celui du XIXe siècle, et s’appuie sur le système de la langue arabe pour

créer  de  nouveaux paronymes,  contribuant  à  redessiner  les  frontières  du  référentiel

intellectuel. Quant à la traduction iranienne qui se met en place, son importance politique

se passe de commentaire. 

18 Chaque traduction est ainsi l’occasion de transformations et d’ajouts parfois substantiels :

nouvel article dans la traduction brésilienne sur la transformation du portugais par les

langues indigènes,  nouvel article sari’a dans la traduction arabe, nouvel article gender

dans la traduction américaine, nouvel article sur « Le vocabulaire philosophique roumain

(ancien, moderne, contemporain) » et nombreux encadrés etc. 

 

Intraduisibles.org : de la traduction assistée par
ordinateur

19 Si l’objectif à court et moyen terme est de réaliser au mieux la traduction du Vocabulaire

en chacune des langues considérées, l’objectif est aussi, à plus long terme, de visualiser et

de penser le géométral de toutes les réfections et de toutes les adaptations auxquelles

l’opération  de  traduction  et  de  transfert  aura  contraint.  Il  faudrait  rassembler  les

singularités de chacune des versions, leurs ajouts et leurs transformations par rapport à

l’« original » français, et les publier en français (d’abord et en tout cas, mais anagkê stênai)

comme un volume en soi, guide pour nous des détours du « Philosopher en langues ».

Nous avons pour ce faire développé simultanément à partir de la France et à partir du

Brésil, un site plurilingue qui permet, dans la partie réservée, d’échanger les questions et

les traductions, notamment quant aux citations (www.intraduisibles.org/). Nous avons

également élaboré au long cours un « Journal de bord des traductions », publié en quatre

langues,  dont  l’arabe  et  le  turc,  par  la  revue  en  ligne  Transeuropéennes 

(www.transeuropeennes.eu/)
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20 Nous  réfléchissons  aux  modalités  permettant  la  numérisation-consultation  la  plus

intelligente  du  Vocabulaire  et  de  ses  versions-adaptations,  et  autorisant  l’ouverture

raisonnée aux ajouts. Il y a là en effet quelque chose de conforme à l’esprit de ce travail.

D’une part, parce que le Vocabulaire est un geste plutôt qu’une œuvre close (une energeia

plutôt qu’un ergon, nous ne cessons de répéter la manière dont Humboldt caractérise la

langue) ; si bien que l’ajout de symptômes, langue par langue, va évidemment dans le sens

de la démarche, à condition de garder un certain contrôle sur les ajouts en question.

D’autre part, parce que ces ajouts ont eux-mêmes vocation à entrer en résonance entre

eux, pour constituer visiblement un maillage comparatif des traditions et des cultures

philosophiques. 

21 Un tel réseau prend pour point d’ancrage, donc pour « mots-clefs », non seulement les

lemmes analogues dans les différentes langues, mais les citations (et / ou leur référence)

autour desquelles se constituent les articles, de manière à les faire apparaître à la fois

dans leur langue originale et dans leurs traductions, multiples dans l’espace et dans le

temps. Nous poursuivons ainsi le travail initié lors de la participation au projet ECHO (

European Cultural Heritage Online, piloté par le Max Planck Institut, lors du 5ème PCRD) et

qui  a  donné  lieu  à  un  prototype  de  numérisation  intelligente,  avec  représentation

cartographique  des  rapports  entre  entrées,  navigation hypertexte,  ensemble  de  liens

externes, via mots-clefs, noms propres et citations, permettant d’accéder aux œuvres en

langues (échantillon consultable également sur le site du Max Planck et  sur celui  du

Robert  [http://robert.bvdep.com/public/vep/accueil.html],  voir  en  particulier  l’article

« Bild »). Nous voulons étendre cet échantillon, qui porte sur le vocabulaire de l’image à

partir du dictionnaire français, aux adaptations des mêmes entrées dans certaines autres

langues, afin de comparer les cartographies et d’implémenter la navigation interne et

externe. 

22 Une telle recherche ouvre, à plus long terme, sur une réflexion quant aux modèles à

l’œuvre dans la traduction automatique.

23 Le principal modèle à l’œuvre jusqu’à aujourd’hui, lié à Systran, consiste à faire passer

d’une langue à l’autre via une langue-pivot,  l’anglais,  qui fonctionne comme commun

dénominateur.  L’anglais  est  lui-même préalablement  désambigué  (essentiellement  via

Wordnet), donc transformé pour passer du statut de langue naturelle à celui de langue-

pivot. La désambiguation est comprise comme le moyen de passer du mot, singulier et

éclairé par la langue, au concept universel. Cette conception est celle d’une bonne partie

de la tradition philosophique, depuis Aristote qui construit l’homonymie comme le mal

radical du langage, jusqu’à Leibniz dont la caractéristique universelle vise une réduction

aux identiques permettant des opérations de calcul. Traduire consiste alors à ramener

toutes  les  langues naturelles  à  une unique langue conceptuelle  neutre,  sans qualités,

autorisant comme un échangeur un nouveau passage à une quelconque autre langue

naturelle.  Dans  cette  perspective,  la  différence  entre  les  langues  naturelles  est

accidentelle et réductible. 

24 En partant du Vocabulaire et de ses traductions, nous voudrions explorer la possibilité

d’un  modèle  inverse :  affronter  et  exploiter  la  pluralité  au  lieu  de  viser  l’unité.  La

comparaison requiert non pas un tertium quid commun (un langage conceptuel, « globish-

technish »),  mais  un espace ou une géométrie commune,  une topique,  une topologie,

permettant de montrer en quoi les réseaux terminologiques sont et en quoi ils ne sont pas

superposables d’une langue à l’autre, et même d’une œuvre à l’autre au sein d’une même

langue (époque, genre, auteur, style) ; en quoi, de manière analogue, les syntaxes sont et
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en  quoi  elles  ne  sont  pas  superposables.  Une  réévaluation  de  l’homonymie,  comme

caractéristique d’une langue naturelle comme telle, constitue une clef.  La phrase déjà

citée de Lacan, dans L’Etourdit, peut servir de repère : « Une langue, entre autres, n’est

rien de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissé subsister ».  Le

recensement des équivoques constitue, comme pour le semantic web, un point de passage

obligé.  Mais  la  manière  de  les  traiter  diffère  considérablement :  un  certain  nombre

d’entre elles, à chaque fois différentes, sont constitutives d’une langue, elles sont non

accidentelles  et  évoluent  diachroniquement,  enfin  elles  sont  surtout  visibles  de

l’extérieur de cette langue. Ainsi c’est pour « nous » (quel « nous » ?) que le russe pravda

signifie de manière équivoque « vérité » et « justice », ou svet « lumière » et « monde ».

Inversement, notre « vérité » est un homonyme du point de vue slave, puisque le terme

écrase  « pravda »,  qui  relève  de  la  justice,  et  « istina »,  qui  relève  de  l’être  et  de

l’exactitude. On réfléchirait de même à l’ambiguïté pour « nous » de la racine « svet »,

lumière/monde, et à la problématique homonymie de « mir », paix, monde et commune

paysanne, sur laquelle ne cesse de jouer Tolstoï. De même, c’est pour un latin que le grec

logos signifie simultanément ratio et oratio, et pour un large « nous » que l’espagnol ser et

l’espagnol estar sont non différenciés. C’est évidemment un ensemble langue-tradition-

culture qui se retrouve ainsi interrogé.

25 Les suppositions épistémologiques diffèrent alors : on ne traite pas de concepts, mais de

mots, c’est-à-dire de mots en langues, et sans doute de mots fortement contextualisés,

pris dans des œuvres et des textes (problème global/local) On aboutit à un faisceau de

questions : comment formaliser la description de la « richesse » homonymique d’un mot,

d’une expression, d’une phrase ? Comment formaliser le rapport synonymique entre deux

« richesses » ?  Comment  modéliser  le  tracé  des  réseaux  et  rendre  visible  leur  non-

superposition ?  Peut-on  modéliser  le  passage  d’un  nuage  d’homonymes  à  un nuage

d’homonymes ?  Ces  questions  recoupent  celle  du  traitement  des  occurrences  et  des

contextes qui, sans que l’idéologie de la traduction ait changé, commencent à infléchir le

modèle de la langue-pivot. Elles sont à l’horizon de nos recherches.
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